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Ein Nachmittag im Chabad House Vienna im zweiten Wiener Bezirk, wo neuerdings Tanja Eckstein (Mitte) mit Café Centropa gastiert

Am Stammtisch der Geschichte

Seit 20 Jahren treffen sich Holocaustiiberlebende und deren Nachfahren zu Kaffee und Kuchen. Heute ist
die Wiener Initiative lebendig wie eh und je — und leidet dennoch unter dem Zeitgeist von siMoNE BRUNNER

anja Eckstein ist nervos,
selbst nach all den Jahren
noch. Heute treffen sie
sich zum ersten Mal im
Chabad House Vienna,
cinem judischen Ge-
meindezentrum im zwei-
ten Wiener Bezirk — und Eckstein hat in
der Einladung irrtiimlich den ersten Stock
und nicht das Mezzanin als Treffpunke
angegeben. Ob die betagten Giste alle den
Weg finden werden?

Das Teewasser kocht, der Marmorku-
chen ist aufgelegt, das Obst geschnitten,
alles vorbereitet fur einen gemiitlichen
Nachmittag. Beige Vorhinge, minzgriine
Tischdecken, es sicht nach einem ganz
normalen Kaffeekrinzchen aus. Kein
Grund fiir Aufregung eigentlich.

Aber fiir Tanja Eckstein, eine energische
Frau im schwarzen Blazer, ist das hier ihr
Lebenswerk. Die 76-Jihrige, geboren in
Berlin, Tochter eines Wiener Juden, der das
KZ Dachau iiberlebte und nie wieder nach
Osterreich zuriickkehrte, hat vor genau 20
Jahren in der Heimatstadt ihres Vaters eine
Institution begriindet: »Café Centropag,
einen monatlichen Stammtisch fiir Uberle-
bende des Holocausts. Oder, wie es auf der
Website heifit, »der grofite jiidische Senioren-
club in ganz Mitteleuropa«, mit Ablegern in
Hamburg und Budapest.

Der Raum im Gemeindezentrum hat
sich gefiillt, 70 Personen haben sich an
diesem kalten Mittwochnachmittag im Ja-
nuar angekiindigt, die meisten von ihnen
weit iiber 80 Jahre alt. Immer wieder klin-
gelt Ecksteins Handy, weil sich jemand
verlaufen hat. Auch noch, als sie schon die
Eroffnungsrede hile. »Ich bin sehr dank-
bar, dass wir hier sein diirfen«, sagt sie.
Und: »Ist es nicht sehr schon hier?«

Die Stimmung ist bestens. Immer wieder
stecken die Giste ihre Képfe zusammen. Sie
tuscheln, witzeln, lachen, bis jemand laut
zischt: »Pssstl« Aber etwas ist diesmal doch
anders. »Heute, sagt Eckstein, »haben wir
besondere Giste: eine Reporterin und einen
Fotografen, die mit zwei oder drei Holocaust-
Uberlebenden sprechen méchten.« Kurz
hingt das Wort schwer in der Luft, als wiirde
seine Wucht die frohliche Lebenslust dieses
Zusammentreffens zerschneiden. Aber sofort
wandern Dutzende neugierige Augenpaare
hin zu den Angesprochenen. Freundliches
Nicken, Licheln. Einige deuten auf ihre
Tischnachbarn, als wiirden sie einem Priifling
auf die Spriinge helfen. Ein Mann ruft sogar:
»Bravol« Dann setzt das Tuscheln wieder ein,
als wire nichts gewesen.

An einem Tisch sitzt Heinrich Ehlers.
Es ist gar nicht so leicht, zum 86-Jahrigen
durchzukommen, stindig quetschen sich
Leute durch die eng gestellten Tischreihen
an ihn heran, wollen mit ihm sprechen,
ihm die Hinde schiitteln oder einen GrufS
Uibermitteln. Der riistige 86-Jdhrige hat
den Holocaust in einem Kellerabteil in
Wien tiberlebt. Sein Vater war Geiger bei
den Wiener Symphonikern. Und Jude.
»Aber meine Mutter«, sagt Ehlers, »war
Christin.« Sie sei es auch gewesen, die
schon frith das Unheil habe heraufziehen
schen, weil sie als Haushilterin bei jidi-
schen Familien beschiftigt war, die nach
und nach aus dem Land flohen. Vorsorg-
lich lief} sie ein Kellerabteil herrichten.
Und rettete ihrer Familie damit wohl das
Leben, als es immer gefihrlicher fiir Juden
wurde.

»Ich bin ein Wiener«, sagte sein Vater.
»Warum soll ich mich verstecken?«

Plotzlich mischt sich der Tischnachbar in
das Gesprich ein. Lutz Popper, 87 Jahre
alt, ein frohlicher Mann. Mit der gleichen
Familienkonstellation wie Ehlers, Vater
Jude, Mutter Christin. »Wir waren ja nur
so halbe«, sagt Popper, und lacht sein keh-
liges Lachen. Schnell wird er wieder ernst.
Oft seien es gerade die nicht jidischen
Ehepartner gewesen, die das Judentum viel
ernster nahmen. Oder auch die Gefahr, die
auf sie zukam. Ehlers nickt. »Mein Vater
sagte: >Ich bin ein Wiener. Warum soll ich
mich verstecken?« Popper beugt sich nach
vorn, um seinen Nachbarn im Stimmenge-
wirr besser zu verstehen. »Bist du spiter
eigentlich zum Judentum {bergetreten,
Heinrich?« fragt er. »Ja«, gibt Ehlers zu-
riick. »Ich auchg, sagt Popper.

Viele Geschichten hier dhneln sich in
vielen Punkten. Sie gleichen sich im Ab-
grund, in den sie die Zuhorer blicken las-
sen. Und unterscheiden sich dennoch so
sehr in den Wegen, die aus diesem wieder
herausfiihrten.

Ehlers und Popper sind beide Ende 80,
stammen aus jiidischen Wiener Familien, sie
waren Kleinkinder oder kamen auf die Welt,
kurz nachdem Hitler 1938 mit seinen Trup-
pen einmarschierte und den »Anschluss«
Osterreichs an das nationalsozialistische
Deutsche Reich verkiindete. Popper konnte
1939 mit seiner Familie {iber die Schweiz
nach Bolivien flichen. Ehlers war zwei
Wochen alt, als er im selben Jahr mit seinem
Vater, seiner Mutter und seiner GrofSmutter
in ein feuchtes, diisteres Kellerabteil in der

Nihe des Naschmarkts zog, immer in der
Angst, entdeckt zu werden.

Popper lebte viele Jahre im Dschungel,
wo sein Vater als Arzt beim bolivianischen
Heer anheuerte. »Scheiffkalt« sei es ge-
wesen, als er als Zehnjihriger, der kaum
ein Wort Deutsch sprach, wieder dsterrei-
chischen Boden betrat, im Dezember
1948. Ehlers hatte sechs Jahre lang in
einem Keller gelebt, wo er das Sonnenlicht
bestenfalls in den Lichthof fallen sah. Das
Gefiihl, das ihn iiberkam, als er in den
letzten Kriegstagen 1945 den Keller ver-
lassen konnte, kann er bis heute nicht so
richtig in Worte fassen.

Ehlers, Popper und die anderen in die-
sem Raum eint die Erfahrung des Holo-
causts, des groffiten Menschheitsverbre-
chens der modernen Geschichte. Vertrei-
bung, Mord, Verlust — und Riickkehr in
die alte Heimat, in der man auch nach
1945 nicht wirklich willkommen war.
Aber auch das Gefiihl, mit Café Centropa
einen Ort gefunden zu haben, an dem man
sich austauschen kann mit anderen, die
Ahnliches durchlebt haben wie sie selbst.

Die tragende Sdule nicht nur an diesem
Tag ist Tanja Eckstein, die Frau im schwar-
zen Blazer, die ihren Gisten mit ihren 76
Jahren noch als jugendliches »Miderl« gilt.
Mit umsichtigem Blick geht sie an den
Tischen vorbei, stellt sicher, dass auch alle
versorgt sind und sich gut unterhalten.
Und ob auch niemand allein sitzen muss.
»Weil redens, sagt Eckstein mit ihrer so-
noren, warmen Stimme, »wollen alle, die
hiertherkommen.« Uber die Vergangenheit,
aber auch tiber die Gegenwart — und ganz
alledgliche Dinge.

Die geselligen Nachmittage sind eigent-
lich eher ein Zufallsproduke. Seinen An-
fang nahm Centropa im Jahr 2000 als
Dokumentationsprojekt. Angetrieben vom
US-amerikanischen Journalisten, Filme-
macher und Fotografen Ed Serotta, der
von Wien aus begann, das Leben der
Holocaustiiberlebenden in Zentral- und
Osteuropa zu dokumentieren. 2002 stief3
Eckstein zum Projekt. »Wissbegierig« sei
sie gewesen, die Geschichten zu héren, die
ihr Vater nicht erzihlen wollte oder konnte.
Er wurde 1905 in eine Wiener jiidische
Familie geboren und iiberlebte spiter das
KZ Dachau, seine Eltern wurden im Holo-
caust ermordet. Er kehrte nie wieder nach
Osterreich zuriick, sondern lief sich in
Ostdeutschland nieder.

Gemeinsam mit Serotta und anderen
sammelte Eckstein Berichte von Zeitzeugen
aus 20 Lindern, in insgesamt 1.230 Inter-

views und 25.000 Fotos. Daraus entstanden
Filme, Biicher, Ausstellungen, Schulprojekte
und eine Online-Datenbank. Eckstein fiihrte
mehr als 70 Interviews mit Zeitzeugen. Aus
diesen Gesprichen, die sich manchmal tiber
Stunden, Tage oder Wochen zogen, seien
Freundschaften entstanden, erzihlt Eckstein.
Als sie die Interviews abgeschlossen hatte, sei
sie von vielen ihrer Gesprichspartner gefragt
worden: »Was? Und jetzt kommst du nicht
wieder?«

Die Treffen sind inzwischen zu grof
fiir ein Wiener Kaffeehaus

Also riefen Eckstein und Serotta im Jahr 2006
Café Centropa ins Leben, einen monatichen
Stammtisch. Zuerst traf man sich im Alef
Alef, einem koscheren Lokal in der Seiten-
stettengasse im ersten Bezirk, spiter, als der
Platz nicht mehr ausreichte, im Gemeinde-
zentrum der Synagoge daneben. Weil diese
nun renoviert wird, musste der Seniorenclub
nach einer Alternative suchen. Fiir ein Treffen
in einem Wiener Kaffeehaus ist die Com-
munity inzwischen zu grof3. Also trifft man
sich neuerdings im Chabad House, einem
Zentrum der chassidischen Bewegung. Im
Mezzanin, nicht im ersten Stock.

Seit ihr Mitstreiter Serotta 2025 in Pension
ging, fithrt Eckstein das Projeke allein. Sie
organisiert Konzerte, Exkursionen und Bus-
reisen. Fast so, als wire Café Centropa ein
ganz normaler Pensionistenklub. Wiren da
nicht die Besuche auf jiidischen Friedhsfen
oder in den Synagogen. Oder die zahlreichen
Veranstaltungen mit Politikern. Chanukka,
das jiidische Lichterfest, feierte man zuletzt
im Bundeskanzleramt, Pessach im Parlament,
in dem man gerade zu diesem Zeitpunke mit
dem langjéhrigen Prisidenten Wolfgang
Sobotka (OVP) enge Kontakte pflegte.

Das inderte sich 2024, als der FPO-
Politiker und Burschenschafter Walter Ro-
senkranz zum Nationalratsprisidenten ge-
wihlt wurde. Fiir viele jlidische Einrich-
tungen eine Zisur, auch fir Café Cen-
tropa. Dadurch sei das Parlament fiir sie
»passé« gewesen, sagt Eckstein. Erst am
vergangenen Dienstag ndherten sie sich
erneut an und besuchten wieder das Natio-
nalratsgebdude am Ring — allerdings nicht
auf Einladung von Rosenkranz, sondern
des Dritten Prisidenten des Nationalrats,
Peter Haubner von der OVP. Zu Purim,
dem jiidischen Freudenfest.

20 Jahre nach seiner Griindung ist Café
Centropa noch aktiv wie eh und je. Zwar
sind viele Teilnehmer inzwischen gestor-
ben. Aber immer wieder stieflen neue Mit-

glieder dazu, erzahle Eckstein, darunter
auch die Nachfahren. Seit der Coronapan-
demie habe die Zahl der Giste sogar noch
zugenommen. Kamen frither zwischen 30
und 50 Personen zu den Treffen, seien es
nun bis zu 70 Personen.

Heinrich Ehlers, der den Holocaust in
einem Keller iiberlebte, und Lutz Popper,
der nach Bolivien floh, kamen beide erst
vor wenigen Jahren dazu. »Frither dachte
ich, da treffen sich halt so Pensionisten«,
sagt Ehlers, ein gelernter Automechaniker.
»Darauf hatte ich einfach keinen Bock.«
Dann warb ihn eine Freundin an, er kam
— und blieb. Popper stief§ erst zur Gruppe,
als er seine Urologie-Praxis im Burgenland
aus Altersgriinden schloss und nach Perch-
toldsdorf bei Wien zog. Er bezeichnet die
monatlichen Treffen heute gar als seine
»Schicksalsgemeinschaft«. Weil: »Je ilter
ich werde, desto wichtiger wird es mir, zu
verstehen, wie es andere geschafft haben,
dieses schwere Schicksal zu ertragen.« Das
gebe ihm die Kraft, zu kommen, trotz
der Miihen, die die Anreise bedeutet fiir
jemanden, der bald 88 Jahre alt wird und
nach einer Wirbelsdulenoperation seine
Beine nicht mehr richtig bewegen kann.

»Es gibt nicht so viele Orte, an denen
sich jiidische Menschen heute willkommen
fithlen konnen«, sagt Friederike Stern-
Heller, die unter den Gisten Flugblitter zu
Veranstaltungen des jiidischen Altersheims
Maimonides verteilt. Und buchstabiert da-
mit die Schwere aus, die hier trotz aller
Heiterkeit immer wieder durchklingt. Eine
zunehmende Unsicherheit, in der Café
Centropa ein kleiner Safe Space sein kann.

Nach etwa zwei Stunden lichten sich
die Tischreihen. Ein Hindedruck, eine
Umarmung, ein letztes Wort, bevor die
Giste ihre Rollatoren und Gehstocke aus
der Ecke holen und sich in ihre Jacken und
Mintel hilllen. Eckstein geht als Letzte.

Vor Kurzem hitte sie ein Holocaustiiber-
lebender gefragt, wann Wien eigentlich zu
ihrem Zuhause geworden sei? »Da musste ich
feststellen, dass es fast 20 Jahre gedauert hatx,
sagt sie. Eigentlich war sie schon 1984 als
35-Jahrige mit ihrem Mann und ihren Toch-
tern aus der DDR ausgereist und nach Wien
gekommen. »Erst durch die Arbeit fiir den
Verein habe ich begonnen, mich hier richtig
heimisch zu fithlen.« Heute sei Café Cen-
tropa fiir sie »wie eine Riesenfamilie«.

Nur die Interviews, mit denen vor mehr
als 20 Jahren alles begann, die konnte sie
heute nicht mehr fithren. »Ich ertrage diese
ganzen Geschichten nicht mehr, sagt sie.
»Aber sie stecken fiir immer in mir.«

Als

»gréﬁten
judischen
Senioren-
club in ganz
Mittel-
europac
bezeichnet
sich der
Verein selbst
auf seiner

Website

Café
Centropa

Lutz Popper, 87,
kommt, sooft es geht

Tanja Eckstein, 76,
organisiert die Treffen

Heinrich Ehlers, 86, war
zuerst skeptisch



